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TEME LO QUE DESEAS 

 

 

― ¡FELIZ CUMPLEAÑOS LIZZY! 

 

Jamás deseé celebrar mi cumpleaños, sufría por cada año que pasaba, el 

final de la vida siempre está a la vuelta de la esquina. A mis veintiocho años me 

sentía condenada a decrepitar, debía hacer algo pronto, algo desesperado, mi 

único objetivo pasó a ser el vivir eternamente. 

Los meses volaban y no existía nada que pudiera llevarme hasta lo que 

tanto ansiaba. Tras mi última raya del día (me ayudaba a concentrarme), dando 

por finalizada en lo que se había convertido una tarde exasperada, lo encontré… 

Un texto extraño se transformó ante mí, tan fácil de entender que hasta un 

bebé de teta habría sido capaz de descifrarlo. Sin pensarlo, leí y releí aquellas 

letras malditas una y otra vez, pero lo único que obtuve fue una desidia que me 

devoraba las entrañas lentamente. 

No entendía qué hacía mal o que necesitaba para que aquel manuscrito 

hiciera efecto. Cansada de intentarlo, busqué acabar con mi desazón y Main era 

el alivio idóneo para el fin que buscaba. 
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― Vamos… cógelo… ―Reza apretando los dientes. 

― Lizzy, ¿cómo estás? 

― Hola… ¿Qué tal? Yo bien… 

― Joder Lizzy, ¡eres de tan pocas palabras que casi he de preparar un 

guion para conversar conmigo mismo! ―Replica mofándose―. Liz, 

es broma, dime… 

― Eh… ¿Qué haces hoy? 

― Pero… ¡Elizabeth! ¿Está usted pidiéndome una cita? 

 

Como he dicho, era un gilipollas, pero me apetecía despejar la cabeza. 

Tomaríamos cerveza, para pasar el rato no estaba mal y el chico era divertido, lo 

uno no quita lo otro… 

 

― Vale, creo que ha sido mala idea, haz como si nada… 

― ¡NO! Liz, perdona, sabes que estoy deseando tomar esa cerveza 

contigo… 

― Exhala con fuerza― Perdóname tú, tienes razón, es que hoy es un 

día difícil y no estoy de muy buen humor... 

― No pasa nada ¿A las siete? 

― A las siete en el bar de los gusanitos. 

― Está bien, a las siete, en el romántico bar de los gusanitos rancios. 

Esta vez no me dejes plantado ¡chao! 

― ¡Chao! 



 
3 

 

*** 

 

Main a veces podía ser «majete», pero en el fondo era como todos los 

demás. Aquel día apareció increíblemente…. Está bien, no puedo describir como 

se presentó, el resumen es que con ese atuendo buscaba «guerra», nadie aparece 

marcando cada músculo y cuando digo, «cada músculo» es literal… 

 

― Eres muy exagerado, estos gusanitos están buenísimos ―Comenta 

Lizzy con la boca llena, chupándose los dedos naranjas. 

― Estás rara, digo más de lo habitual, ¿va todo bien? 

― Sí, bueno, no. Tienes razón, es que hoy es un día difícil y no estoy 

de muy buen humor… 

― ¿Difícil? ¿Qué te ha pasado, estás bien? ―Pregunta aferrándole los 

hombros mientras sus enormes y redondeados azabaches le 

perforan las retinas. 

― Sí… el caso… es que hoy es… mi cumpleaños y estoy un poco 

deprimida… 

― Pero… ¡Qué dices! Eso es genial Liz, hoy lo celebraremos, vamos, 

te invito a cenar, déjame que reserve… ―Rápidamente saca su 

móvil tecleando con ansiedad, sonríe al encontrar lo que busca―. 

Lo tengo, ¡este! Es perfecto, ya verás cómo se te pasan todos los 

males… 

― La verdad… 
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― Vamos, ¡verás que bien lo pasamos hoy! ¿Te apetece qué llame a la 

pandilla? 

― ¡No! 

― Eh… 

― Perdona, es que estoy un poco estresada… 

 

Vale, no era un gilipollas, era perfecto, pero no para mí. 

 

ELIIIIIIIIIIZABETH (voz gutural) 

 

― ¿Has… has oído eso? 

― Oír… ¿el qué? 

― Nada, creí que había oído algo… 

 

Aquella noche fue todo rodado, Main era tan… «perfecto», hablaba 

a tiempo completo deleitándome con su estupenda sonrisa, yo solo 

pensaba en hacer una cosa con él aparte de beber, después de la tarde de 

estimulantes, no cené mucho como era de esperar, pero en mi grupo de 

amigos nadie sospechaba a que me dedicaba en casa, todos pensaban que 

me tiraba el día estudiando, pero no era muy ducha para los estudios y 

por ese motivo suspendía… 
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― Lizzy… 

― Dime… 

 

Tras una magnífica noche en la que me olvidé por completo de mis 

preocupaciones, donde descubrí que mi amigo me hacía sentir algo que no solo 

era amistad, mi único temor era que el fin de la oscuridad se aproximaba, 

rompiendo la magia con la dolorosa luz del sol. 

Nos compramos unas hamburguesas yendo a parar a un banco de piedra 

que rebosaba una íntima paz dentro de una hermosa plaza rodeada de jardines,  

 

ELIIIIIIIIIIZABETH (voz gutural) 

 

― ¡Joder! ―Lizzy se pone en pie sobresaltada. 

― ¿Qué te pasa? 

― ¿No lo has oído? 

― Liz, en serio, creo que debes de ir a que te ayuden JAJAJA 

― Eres un idiota… 

 

Y llegó el momento, dos personas adultas y perfectamente normales que, 

tras una noche deseando que pase algo, se miran y no saben si habrá rechazo por 

parte del otro… 
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― Liz… ―Main la mira directamente a los ojos gritándole en silencio lo 

que desea. 

― ¿Sí? ―responde con un ronroneo. 

― Sabes… ―Susurra mientras acercan sus labios, a la vez que las manos 

de él atrapan sus caderas. 

 

Aquel hombre era increíble, sus manos recorrían todos los senderos de mi 

cuerpo como si los conocieran de memoria, el deseo me consumía y sabía que él 

llevaba anhelando lo que estaba sucediendo mucho tiempo… 

 

― Liz… Me vuelves loco, tenía tantas ganas de… 

― Shh, no hables, disfruta del momento… 

 

Sus yemas danzaban «despistadas» a cada momento por encima de mis 

puntas marcadas con vehemencia bajo la fina blusa, traqueteaban la tela 

frotándola al no tener la certeza de saberse el camino, pero sí lo sabían. Sí. Lo que 

les pasaba es que se encontraban tan ansiosas que no se decantaban por dónde 

empezar a quitarme la ropa. Bajaron por mis caderas hasta apretar la jugosa 

carnaza que habían apresado, con un movimiento casi espasmódico, me sentó a 

horcajadas frente a él, Main se las apañaba bien porque no recuerdo en qué 

momento mi blusa se había abierto dejando salir a pasear el encaje que guarecía 

con recelo por lo que tanto babeaba… 
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Al ver el contraste de color bajo la sinuosa tela, su cara se desencajó, similar 

al ansia de un niño que tiene a su alcance un juguete que sabe será suyo. 

Sus manos, al ver tal botín tan cerca no lo dudaron y dejaron de apretar 

mis muslos contra su pelvis para estrujar el dibujo de la prenda como si fuera a 

separarse de mi piel. Sentí su cálido aliento acercándose a uno de los puntos de 

placer, jugaba a torturarme, cerré los ojos, deseaba sentir aquello intensamente… 

Al no sentir nada, creí que observaba mi cara de estúpida y lo encontraría 

mirándome con su bonita sonrisa asomando, pero no sucedió nada de eso, estaba 

sola, sentada de forma ridícula en aquel oscuro banco… 

Aturdida, sosteniendo el tsunami de lágrimas que amenazaban con 

arrasar mi maquillaje, me abroché y levanté, no podía creer lo que había 

sucedido, era una broma humillante, no se lo perdonaría jamás, parecía haberse 

esfumado. 

Caminé unos pasos por el jardín cuando de repente oí algo crujir, no podía 

ver nada bajo el manto de la oscuridad, pero sabía que había algo allí, lo 

presentía, una ráfaga de gélida brisa arañó mi piel, aceleré el paso cubriéndome 

los brazos con lo que mis palmas abarcaban, para ser verano, el clima era extraño, 

hasta que lo vi y todo encajó. 

 

―  Hola Lizzy… 

― Q. Q. ¿Quién eres? ―responde con voz temblorosa. 
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― ¿No lo sabes ya? Tú, me has llamado, me deseas y este patán me 

estorbaba, además… Tenía hambre… 

― ¡DÉJAME PIRADO! ―Lizzy saca un spray de pimienta y rocía al 

desconocido con él. 

― ¿Qué haces? No seas estúpida, he venido a cumplir tu deseo… 

― ¿QUÉ DICES, QUIÉN ERES TÚ? 

― Está bien patética mortal, ¿te atormenta menos esta forma? 

― Liz se asusta, de repente el extraño se ha convertido en Main, sus 

ojos son diferentes y no se fía, está asustada y solo quiere salir de 

allí―. Tú no eres Main, no me engañas, ¿dónde está? ¿Qué truco es 

este? 

― JAJAJA, puedo adoptar la forma de tu mamita si así dejas de 

importunarme con tus lloriqueos… 

― ¡MAIN! ¿dónde está? Si le ha pasado algo… 

― El muchacho… Ha sido mi cena, he de añadir que siendo una añada 

algo mayor para mi gusto, estaba exquisito, no tienes mal tino 

muchacha… 

― Está loco, déjeme pasar o… 

― ¿O qué? ―Con un rápido movimiento, el ser se postra frente a Liz, 

ya no es su amante, ahora es una aterradora sombra a la que para 

ver lo que parece su rostro, ha de levantar la cabeza, desprende un 

olor nauseabundo y metálico. Liz llora aterrada―. Perdóname, 

¡dónde están mis modales! Es que cuando como tanto, me irrito, 
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―el ser, ahora transformado en un atractivo hombre, de pelo 

castaño claro, ojos negro intenso y un cuerpo que ningún dios 

podría tener, se acerca hasta ella, el olor se ha esfumado, ahora es 

de un dulzón afrutado que casi marea―, soy lo que tu deseas, mi 

Liz, he venido a hacerte el mejor regalo que jamás nadie podrá 

hacerte, la inmortalidad. 

― L.l.la… ¿inmortalidad? No es posible, eso… 

― Pequeña Lizzy… Si ya no la deseas, la otra opción que me queda 

para ti es honrarte a ser mi postre… 

― Tu… 

― Ven… 

― ¿Cómo te lla…? 

― Eso no es importante en este momento, pero llámame como a tu 

amante si lo deseas… 

 

Estaba estupefacta, aquel tipo era tan apuesto que ningún ser 

hubiera podido aguantar las ganas de caer rendido a sus brazos, 

hipnotizada, no podía pararme a pensar en la situación, algo bloqueaba 

mi mente sin darme cuenta. 

Volvíamos al banco donde había estado con Main, mi amante de 

hacía quince minutos ya era historia en mi cabeza… Hasta que de camino 

vi un trozo de él, un hueso roído que terminaba en su zapatilla, grité e 
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intenté huir, pero el apuesto psicópata me agarró, besándome con una 

violencia que hizo que el mundo a mi alrededor se desvaneciera. 

Nuestros labios se abrieron generosos al otro para que los húmedos 

músculos de nuestras bocas se acariciaran con ímpetu, no era similar a 

ninguna de mis experiencias anteriores, sus manos recorrían mi cuerpo 

arrancándome la ropa allá por donde pasaban, flotaba en una espiral de 

fulminante pasión, atontada y borracha de deseo me encontré desnuda en 

mitad de la calle, pero nadie parecía vernos o pasar por allí, tal vez la 

realidad fuera que yo no podía percibir nada más que lo que me sucedía 

en ese momento. 

Su boca se desligó de la mía dejándome rabiosa por ello, intenté 

impedir que se separara, pero sus labios y su lengua recorrían mi cuello, 

descendiendo peligrosamente, a él no le importaba mi desfallecimiento. 

Sin previo aviso, sus dedos se deslizaron por mi interior acompañados de 

un gemido ahogado de mi garganta. No había sentimientos, no había 

ternura, solo una pasión desenfrenada que pedía apagarse de inmediato. 

El vientre me dolía ambicioso por desencadenar de una vez el final, 

pero él no tenía prisa, sentía descender su boca dejando que sus finos 

dientes me arañaran a su paso, lamía mi clavícula, con una mano amasaba 

mi carne apretando mientras, lo que necesitaba refrescarse era 

humedecido con generosidad. 
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Como si mi mente estuviera abierta a él, la mano amasadora siguió 

en ello, la otra buscaba y presionaba por mi interior una y otra vez puntos 

ocultos para desfallecer. 

Sutiles lametones y toques por mi tórax con algún pequeño 

mordisco eran los culpables de mi turbamiento, estaba tan ida que no 

podía más y de repente, sentí un enorme calor entre las piernas seguido 

de un empuje intentando abrirse paso entre ellas, no le fue muy 

complicado, el maestro se había cerciorado de que todas las barreras 

estuvieran bajadas, fue un placer tan intenso que no me percaté hasta que 

era tarde de lo que me estaba haciendo. 

A estas alturas está claro a quien me refiero, pero no puedo ponerle 

ningún nombre ya que él o ello me dijo que todos habían sido inventados 

siendo meras historias de ficción. 

No fue tan bonito como en las películas, no es una mordidita 

libidinosa y listo, no sé como lo hizo, pero fue inmediato, el hambre me 

devoraba, pero no quería beber sangre como era de esperar, quería comer 

carne fresca, arrancársela a bocados a mi suplicante presa y él me ayudó 

encantado.  

Cazó sin escrúpulos ni remordimientos a dos jóvenes que jamás 

regresarían a sus casas, al recordarlo todavía oigo sus terroríficos gritos, 

como espectadora de un dantesco espectáculo privado, me observo 
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devorándolos antes de su último aliento, absorbiéndoles la vida en cada 

mordisco. 

Tras refugiarnos todo el día en mi piso, unas amables personas 

(excesiva y extrañamente dispuestas), se ofrecieron a llevarnos, viajamos 

hasta dónde su «gran familia» vivía. 

Al llegar, una inmunda cueva nos recibió, de minúsculo y difícil 

acceso, pero que al adentrarnos se abría enorme y grotesca.  

Lo peor vino a los pocos segundos, mi vista seguía adaptándose a 

la oscuridad del lugar cuando enfoqué a cientos de horripilantes seres, me 

asusté, bastando su gélido aliento para reconfortarme de nuevo. 

En las películas, los vampiros feos tenían el papel de lacayos o algo 

así, pero… No aquí. 

Al llegar, sentía una quemazón recorriéndome, me picaba mucho el 

cuerpo, incrédula de mí, pensé que era algún tipo de bichejo que me estaba 

importunando, cuando al rascarme me di cuenta de que mi piel se 

desprendía podrida. Mis manos ahora eran huesudos nudillos acabados 

en horripilantes puntas, mis pechos, ya no existían, mi trasero… No quedó 

nada que sobresaliera, lo que más me impactó fue verme la nariz yacer en 

la palma de mi mano. 

Aquello era una pesadilla, intenté hablar con él, pero ya no era un 

apuesto joven, volvía a ser el intimidante ser que se me había aparecido 

hacía unas horas. 
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Le pedí explicaciones sobre mi aspecto, ¡debía ser hermosa! a lo que 

me contestó que no lo sería para los humanos, pero sí lo era para ellos, lo 

denominó: «cuestión de perspectivas». 

Con todo, sin haber asumido el gran hoyo en el que me había 

metido, pensando en volver a mi apartamento, e intentar revertir la 

situación, lo peor estaba por llegar… 

Mi mundo se hundió, asumí que mi existencia alcanzaba su fin 

cuando me pidió que jamás saliera de allí ya que el sol, gracias al cambio 

climático, había calentado mucho la tierra y podía «asarme» con solo 

vislumbrar el exterior incluso de noche o en invierno, nos denominó como 

«seres sensibles». 

Fue una orden implícita y una condena a muerte para toda la 

eternidad. Debía salir de allí como fuera, lo intenté con ahínco en muchas 

ocasiones, todos, intentos frustrados por mis «hermanos» o por él.  

Mi relato se acaba aquí, está saliendo el sol, hoy lo conseguiré, solo 

deseo morir y terminar con este infierno. Espero tener el tiempo suficiente 

para lanzar esta carta con la esperanza de que alguien la encuentre y 

prevenir al mundo de estos seres, pero sobre todo de él. 

 

     Se despide Elizabeth Von Naste 
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        FIN 

Carta encontrada por un senderista en la cordillera de Los Apalaches. Nadie sabe que ha 

sido de Elizabeth Von Naste ni de Main Seinfeld, ambos desaparecidos en octubre del año mil 

novecientos ochenta y ocho, las investigaciones siguen abiertas a la espera de nuevas pistas. En 

cuanto a los dos jóvenes que se mencionan, se desconocen sus identidades por ser una búsqueda 

demasiado extensa sin posibilidad de contrastar ninguna información. (Anexo policial del informe 

02224/88 de la policía de Montreal). 


