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TOC, TOC 

 

― ¡Hasta luego! 

― ¡Chao, nos vemos el próximo sábado! 

Lucía cierra la puerta del portal tras de sí, mira hacia arriba, cada día está más 

convencida de que ha de mudarse a otro piso, da igual como sea, pero que tenga 

ascensor. 

Aprieta el interruptor de la luz para ascender por la angosta escalera, una 

pequeña descarga hace que aparte la mano dolorida, “genial”, se observa, pero 

no ve rastro de quemadura, mira hacia arria, le parece que los escalones son 

más altos, tal vez sean las cervezas que se ha tomado, pero la subida se le está 

haciendo eterna antes de empezar. 

Por cada piso que sube, aprieta el interruptor, no quiere quedarse a oscuras ni 

loca, el edificio gruñe por las noches y a veces algún vecino le ha comentado 

que oye cosas extrañas y siente a alguien, pero que al mirar nunca ve a nadie. 

“Vamos Luci, dos más” 

Llega al tercer piso, su objetivo está cada vez más cerca, aprieta el interruptor y 

cuando va por mitad del siguiente tramo de escaleras, todo se queda a oscuras, 

mira hacia abajo, no ve absolutamente nada, tampoco la pequeña lucecita del 

pulsador de la luz “puede que esté estropeado, ¡qué bien!”. 

De repente, algo le roza la espalda, lo ha sentido, está segura, busca en el bolso 

con premura, el móvil se encuentra prisionero bajo una montaña de cosas, se 
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para en el rellano, escucha un jadeo muy cerca de ella, recorriéndole un 

escalofrío la columna vertebral,  

“Ajjjjjjj” 

― ¿Hola, hay alguien?, ¡no tiene gracia! 

“Ajjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj” 

No encuentra el dichoso móvil, desiste, tiene miedo, ha sentido algo y sabe que 

está cerca, oye como exhala, echa a correr escaleras arriba, le faltan nueve 

escaleras, “¡joder, las llaves!”, piensa cuando estas resbalan entre sus dedos. 

Sobre la alfombrilla busca las llaves a tientas, está muy nerviosa, sigue 

escuchando la siniestra respiración, intenta tranquilizarse, los fantasmas no 

existen, pero lo que está oyendo si existe y no sabe que es, solo que le separan 

apenas nueves escaleras, cree que está en el último rellano, palpa las llaves las 

agarra con premura, no ve nada, no encuentra la cerradura, a ciegas busca el 

ojo, “aquí está”, es tarde, la respiración está en su oído, no quiere abrir la puerta, 

no va a cometer el error de dejar pasar a su casa a quien sea que está 

acechándola, tiene la esperanza de que algún vecino la oiga así que empieza a 

gritar muy fuerte. 

La está rozando, pero no siente manos, es como si el aire pudiera tocar, mientras 

el aliento se impregna en la oreja de Lucía jadeando,  

― ¿Qqqué quiiieres ―pregunta con voz temblorosa mientras las lágrimas 

recorren en silencio sus mejillas. 

Siente el extraño frío gutural que emana de alguna garganta, nada la toca, pero 

siente su presencia, está ahí, en un intento desesperado sabiendo que va a 



3 
 

morir, grita, pero ella no ha ordenado a su garganta que lo hiciera, de hecho no 

sabe si podrá seguir respirando de forma involuntaria, tras su grito, un chillido 

agudo y aterrador retumba en sus tímpanos, vuelve la luz, está en shock, sigue 

gritando sin darse cuenta, las lágrimas bailan por sus mejillas hacia el abismo, 

las llaves, están dentro de su mano, metida la de la puerta. Tiembla tanto que el 

tintineo del choque contra su llavero de cascabel no cesa, está paralizada, quiere 

moverse, pero su cuerpo no responde. 

La vecina de abajo sube cuchillo en mano a rescatarla, al verla coge las llaves 

de la puerta, agarra con fuerza a la chica y la lleva con ella a casa. 

― Lucía, ¿estás bien?, ¡respóndeme! 

Por la mañana, al despertar, Lucía se asusta, no sabe donde está, ve aparecer 

a la señora María, porta una enorme bandeja humeante que le indica es para 

ella. 

― ¿Qué hago aquí? 

― Niña, ¿no te acuerdas?, pobrecita, ayer tuvieron que drogarte o algo, 

gritabas como una loca, varios vecinos salimos y cuando te vimos estabas 

ida, te traje a casa y no hablabas ni nada, parecías una estatua, si no 

hubieras mejorado, habría llamado al médico… 

― Eh, ¿drogas?, estuve en la biblioteca… 

― Te echarían algo, pero estabas ida… 

― Había algo… 

― ¿Dónde? 

― Algo, en la escalera, ―Lucía transforma su rostro en terror, grita y llora, 

la señora María la abraza para tranquilizarla, llamará a la policía en cuanto 
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salga de la habitación, pero en el fondo sabe que los de uniforme nada 

podrán hacer contra la amenaza que se cierne sobre la joven… 


